自大学毕业，老彭先是在社区工作了两年，然后就扎进了贵州的铁路系统里，这一干就是六年。
24年的清明假期，在西南地区最大的同人展comiday上，望着偌大的西博城广场，目之所及处，尽是游走的各色COSER，但老彭表示能认识的没多少，唯有场馆内的同人志贩售区，还认得出好几个《东方project》的角色。
虽然并没有脱宅，但老彭已经好几年没有追过新番，也很久不玩二游，用现在05后二次元的视角来看，30岁的老彭或许已经成了一个不懂”二次元“的”中登“。
不过背地里，老彭一直在维护着一个二次元虚拟形象的官方微博账号，迄今已经十四年了，这比他当铁路职工的时间要久得多。
这位虚拟偶像有个比较响亮的名字：
绿坝娘

诞生于09年的绿坝娘，是中国ACG的一个里程碑，代表着草根时代下一群自由创作者的狂欢。绿坝娘也因此成为了中国第一位二次元萌娘，也是中国第一位虚拟歌姬。
不过如今，绿坝娘几乎消失在了互联网的海量信息里。据不完全统计，目前还坚持为她创作的群体不满三位数。
老彭是在12年接手这个微博账号的，当时他还是一名高二学生，看了一本相当热门的娘化同人小说《推倒三峡大坝娘》，进而认识了绿坝娘，认识了格林达姆（Green Dam）同萌团，结识了当时的第一代微博运营“热心人士”，也问了他一些问题。
“热心人士“告诉老彭，你这么喜欢绿坝娘，那你来管理微博如何？
留下微博的账号和密码后，“热心人士”就此离开。在只是一个路人的情况下，老彭就这样走马上任，成为了绿坝娘的第二代微博运营，直到现在。
老彭说：我这个运营是很失败的，当时只是个路人，像是抽到的R卡直接拿来用了。
但其实，当时绿坝娘的创作热潮已经开始消退，而伴随热度的消失，那些代表绿坝娘身份的阵地：同盟团、网站、贴吧、博客，接二连三地停止了运营，目前为止，仅剩下微博还在勉强坚持。
绿坝娘，终究还是被时代淘汰了。

绿坝娘的根源，可以追溯到2008年，这一年，北京奥运会成功举办，展示着中国自开放后的新生。
也是这一年，中国的网民数量达到了2.53亿，跃居世界第一，对于青少年网络安全的工程建设也在紧步开展。
2008年1月14日，工业和信息化部面向社会公开征集“绿色上网过滤软件”，打算投放在各中小学的电脑系统内，以期保护青少年免遭网络不良信息这一洪水猛兽的毒害。
此次公开征集，有两款软件中标，分别是“金惠堵截黄色图像及不良信息专家系统”和“花季护航上网管理软件”，最终将两款软件整合为一，命名为“绿坝-花季护航”，并于2008年10月8日在郑州举行了软件试点测试仪式。政府则出资4170万元人民币购买了该软件的一年使用权，并在网络上免费发布，供网民下载。
2009年4月1日，工信部联合教育部、财政部、国务院新闻办共同下发《关于做好中小学校园网络绿色上网过滤软件安装使用工作的通知》，正式决定为各中小学联网的计算机终端免费提供《绿坝·花季护航》，也提供给各机关及个人用户免费下载使用。
至此，一切岁月静好。“绿坝”这款软件，政府出资，企业开发，免费下载，又意在保护青少年，这是一项无可指责的惠民工程。
直到5月19日，工信部下发了另一则通知文件——《关于计算机预装绿色上网过滤软件的通知》。

简明扼要的概括，就是自7月起，大陆地区出厂和销售的所有计算机，都要预装这款名为“绿坝-花季护航”的信息过滤软件。也意味着，这项保护青少年的软件，要用来保护成年人了。
事情的性质发生了改变，这一通知也引发了几乎全体网民的高度讨论。
其一是必要性问题：“绿坝”软件的出发点是保护未成年人避免网络不良信息毒害，现在却需要所有的计算机预装，这种扩大化的行径，没有推行下去的必要性。
其二是强制性问题：软件针对青少年群体，同时也面向全社会免费下载，如今，软件从免费变成了强制，没有选择的余地，这种强制是否剥夺了网民的选择自由？
基于以上两点，民间也传出了阴谋论的说法，“绿坝花季护航”也被扣上了网络监控的帽子，有“强制推广监控软件的方式强化网络控制之嫌”。
甚至一位韩姓作家特地作了一篇文章《绿坝系统提醒你，以下内容包含不良信息》来讨论这个话题，具体段落比较过激，就不放出了。

最后，则是软件自身问题，“绿坝-花季护航”像个智障又像个流氓。

软件提供下载后，很快就被网民技术破解
“绿坝”软件的功能并不复杂，它可以识别并屏蔽色情图像、文字等不良信息，限制上网时间、限制网上聊天。
但自网络免费公开之后，“绿坝”的问题层出不穷，首先是软件功能低下，有闹出将人脸、运动员、地图图片当作不良信息屏蔽的笑话，如果在网页中屏蔽不良信息，则会关掉整个浏览器。
此外，“绿坝”会监控网络流量，影响网速。而软件的管理密码也能够被轻易破解，管理密码文件被存放在电脑本地，只需要输入一段经过MD5加密的字段进行替换，就能将管理密码替换成初始密码112233，然后就能进行系统设置，关掉过滤功能乃至卸载。
“绿坝”还会对IE浏览器直接注入dll，导致被360判断为恶意插件报毒，同时卸载极其麻烦，并且卸载之后，还有大约一半的文件保留在系统中。
甚至于，软件会将屏蔽的不良网站目录保存在本地，用户能够轻而易举查看里面的内容。在百度贴吧，也能看到曾经有人分享从绿坝软件上扒来的网站。
而随着技术人员的深入挖掘，还发现了绿坝软件涉嫌抄袭了美国公司Cybersitter的部分代码，北京和郑州的两家开发公司被Cybersitter控告，并索赔22亿美元。

一时间，怨声满天。也许是因为网民们的愤意，也可能是绿坝软件展示出的漏洞巨大，6月30日，工信部宣布暂缓预装的决定。到8月13日，正式取消了绿坝软件的预装。
直到2010年7月，绿坝项目组北京方面因缺乏资金而解散，郑州方面也难以为继。
到此为止，绿坝软件的生命周期可以算作结束，满打满算仅有一年两个月，而从轰轰烈烈的正式推出、全面预装到取消预装后的无人问津，也只有一个月左右的时间。
绿坝软件的生命无疑短暂，但它的影响却颇为深远。

09年这一时期，日本“娘化”的风，从大洋彼岸吹到了中国。
彼时正值OS娘风潮，所谓OS娘，其命名来自于日本2ch论坛，是日本漫画爱好者对目前的电脑操作系统拟人化的产物，主要是windows系统。在进入中国后，其对象扩展到电脑软件的娘化，比如企鹅娘、IE娘、火狐娘、360娘等等。
伴随着《通知》文件的公开，绿坝软件正值风口浪尖。两相结合下也让绿坝软件有了娘化的雏形。
最初的娘化形象可以追溯到09年6月11日，出自轻之国度的画师小米，形象是基于《东方project》的角色河城荷取完成了线稿内容，这一天也被设置成绿坝娘的诞生日。

由于绿坝娘的创作只是网民间自发的行为，没有严密的组织和深入的交流，一时间诞生了许多版本的绿坝娘形象，而这最初的一版，也被称之为“河童版”。除此之外，绿坝娘的形象，还有龙崎版，ZS版，翠梦版，人形代码绿版，包子版，河蟹你全家曲绘版，黄亦天版等十余种不同版本的形象。

尽管版本形象诸多，但绿坝娘基本都具备以下特征：
双马尾、兔子玩偶、风纪袖章、钥匙、河蟹帽子。
而绿坝娘的性格属性则是根据现实中的绿坝软件的种种特点来实现的：
软件识别能力低下，故而绿坝娘有天然呆的属性。
软件名义上是用于屏蔽色情信息，但被屏蔽的不良网站名单直接存放在了本地，于是绿坝娘被普遍认为具有傲娇属性。
软件有着4170万的高昂价格，绿坝娘也被设定成了战斗力4000万或者身价4000万的大小姐。
同时高价低配，中看不中用，能力有限，所以是个一推就倒的萝莉。

这些充满了恶趣味且有趣的娘化形象，受到了广大网民的欢迎，绿坝娘百度贴吧、各种同人论坛随之建立，也聚集了不少优秀的创作者。
2009年6月19日，中国古早鬼畜大佬荼荼丸将方正畅听女童声音源抽出，提高25%的声线，制作了绿坝娘的电子合成音源，作为绿坝娘一号音源，并于同日在ACFUN发布了作品《绿坝绿坝☆河蟹你全家》，当日就获得了7万次的播放，在当时算是一个现象级的作品。 后来，ACFUN用户碧诗因不堪A站服务器经常宕机，在6月29日建立了网站mikufans，并搬运A站投稿。希望A站用户能在上不了A站的时候也能看视频，第一个搬运的视频就是《河蟹你全家》。

再后来，叫做mikufans的网站改名为现在的BILIBILI，而使用绿坝音源制作的《河蟹你全家》也有了B站第一个视频AV1（编者注：B站最开始的视频编号采用AV+数字顺序的命名规律）的称号。
09年到11年，是绿坝娘同人创作井喷期：同人小说、漫画、游戏、COSPLAY、广播剧、舞台剧应有尽有。
而这些创作者当中，也有不少我们熟悉的名字：
知名配音演员山新曾为绿坝娘伪春菜程序（编者注：一种可定制化的桌面精灵程序）配音，而该程序的形象则是由明日方舟画师龙崎一绘制；另一位知名配音演员新月冰冰也演唱过诸多绿坝娘同人歌曲；ACG界的百科全书萌娘百科，创立之初名为“绿坝娘WIKI”，专门收录绿坝娘的二创内容……
从各种意义上来说，绿坝娘曾经也引领了中国的ACG界。

2009年6月11日，是绿坝娘的生日，往后每年的这一天，绿坝娘的创作者们自发创作，共同投稿，这一天也被称之为“苍绿祭”。“苍绿祭”一直以来都没有主办方，完全由多名创作者或多支创作团队主动响应，这或许是一种草根时代的独特浪漫。
2009年6月19日，是绿坝娘的音源诞生日，尽管音源是改编其他合成音，但某种意义上，绿坝娘确实是中国第一位虚拟歌姬。

绿坝娘这一亚文化的衰落，无可避免。
有人认为这是一个网络亚文化生命周期的正常衰退；有人认为是因为她的反建制属性而遭到多次封杀导致的流量崩塌；也有人认为是时运不济，创作者的流失导致了这一青黄不接的尴尬局面。
我和老彭也开展过这个话题的讨论，最终我们一致认为：绿坝娘是被时代淘汰的，是被名叫资本和商业化的10年代淘汰的。
如果说10年代是资本时代，那在这之前，大可称之为草根时代。绿坝娘就是草根时代里中国ACG业界最茁壮的果实，拥有最多的创作群体，最丰富的创作内容，就连创作环境也是无比自由，这是一场草根时代的狂欢。
如同火枪瓦解了骑士阶级，资本的入场也终结了无序、自由的草根时代。
这一时期，中国的ACG产业已经转向了移动互联网为基础的商业化运作模式，带来的是更高规格的成本投入、更加专业的内容产出，以及更加残酷的资本竞争。
漫画平台“有妖气”，09年获得了盛大文学的投资，开启了商业化运营的转型之路，六年后的2015，“有妖气”孵化出了《十万个冷笑话》《端脑》《镇魂街》《雏蜂》等国产漫画IP。

弹幕视频网站ACFUN，2009年创始人魏军以400万的价格卖给了潘恩林和陈少杰，实现了在长沙买房买车的梦想。而后，ACFUN在陈少杰的运作之下，模仿了NicoNico弹幕网的生放送直播，给A站建立了“ACFUN生放送直播”业务，将A站的流量导给了直播，最后将其剥离A站，成立了国内最大的直播平台“斗鱼”。

我们更熟悉的弹幕视频网站Bilibili，就不细说了。
就连以绿坝娘为基点诞生的萌娘百科，也经历了商业化的过程，成为了国内最为全面的ACG内容百科全书。
生于草根原野的绿坝娘，终究无缘这场资本与商业化的都市竞赛。
尽管绿坝娘拥有过极为庞大的群体基数，以及为她创作的数以百计的团队，让绿坝娘在知名度与影响力上一时间无可比拟。
但终究，无序的创作，让这些同人组织之间长时间各自为政，没有组成一个紧密的成规模的团队，也没有充分的交流，只有一个名存实亡的“格林达姆同盟团”以供这些组织之间相互沟通。
在美术上，绿坝娘拥有数十个版本，各自的人设背景并不统一，不断分割分流，导致了绿坝娘的创作范围大但是规模小，小规格的同人创作面对人力不够，没有资金，缺少时间种种困境，展示出了意料之中的脆弱性。
而伴随鬼畜大神荼荼丸、知名配音演员山新与新月冰冰等实力派的淡出，绿坝娘很快就丧失了爆款出圈的能力，剩下的创作者们也难以撑起昔日创作的繁荣。
面对资本与商业化构筑的钢铁洪流，产出的高规格和专业化内容，低成本、小规格的绿坝娘同人创作无力与其抗争，只能被埋没。
在丧失爆款出圈以及外部创作压力的情况下，绿坝娘的影响范围越来越小，圈子也随之封闭，最终，步入了生命周期的夕阳时刻。

作为微博运营者，老彭很早就意识到了绿坝娘热度下降的事情，为此做了不少努力。
除了日常的微博运营之外，老彭每年都会花钱请人做绿坝娘的表情包、绘制同人图，以维持那所剩不多的热度，但此举收效甚微。
而当时也有人试图进行绿坝娘的商业化发展，比如制作游戏，当时对方搞了个众筹，在电话卡汇款的年代，还是大学生的老彭支持了两百多，最后项目石沉大海，网上也没有任何留档，现在也记不起那个游戏的名字了。
15年左右，除开绿坝娘之外，国内的ACG萌娘还有背靠央视的新科娘以及脱胎于绿坝WIKI的萌百娘，都发展得不错。
当时中视新科动漫，有个野心勃勃的计划，具体由当时的运营希蒙来执行。
具体就是做国内ACG综合类游戏，把当时国内那些比较火的二次元声优（配音演员）、唱见（翻唱歌手）、虚拟歌姬、看板娘等等都涵盖在内，做成游戏角色，游戏的名字叫做《次元学院-逆时空》。
这些角色当中自然也包括了绿坝娘，作为官方代表的老彭也被邀请到了北京的央视新科动漫频道单位参与协商，和当时的节目组制作人米咖一起吃了顿饭，商量了合作事宜，给了授权。

在当时，绿坝娘、新科娘、萌百娘的代表都在场，身在其中的老彭，想法也很单纯，就是抱团取暖，大家相互抬旗，共同维持小圈子热度，不至于凉得这么快。
除开游戏之外，希蒙还拉来了彩色铅笔工作室绘制原画，准备再做一档高规格的原创动画，提前做出了一分钟的曝光PV，在摩点网站上开启了众筹。
实际上单论PV，动画的水平相当不错，质量和设定在当时也足够吸睛。
但最终这款央视牵头，彩色铅笔承制的项目，众筹只有1300元，远不及预期的一万元人民币，此后动画项目再无任何进展。

而老彭抱以相当希望的游戏《时空学院-逆次元》，最后也胎死腹中，因为没有参与进去，也不是业内人士，具体什么情况根本不清楚，最后只知道希蒙离开了新科动漫。
16年的时候，微博运营组来了个新人，小小绿，她提出了更新微博运营的方式，将账号的运营个人化，更新日常，自己做幕后看板娘，老彭对此意见不大，这是个不错的变化。但此举遭到了格林达姆同盟团，也就是绿坝娘的粉丝和创作者的代表团体的强烈反对，认为这是一种个人化的倾向，脱离了绿坝娘这个纯粹的虚拟载体，最终这个提议被否决，小小绿没两个月也离开了。
再后来，同盟团的成员也相继淡出，内容创作越来越少，贴吧、网站相继停摆，几乎就剩下老彭一人，还在坚持。
而当初的新科动漫，走上了虚拟主播的发展道路，在那个日V当道的年代，VUP新科娘获得了相当可观的数据，成为了名副其实的国一V。

尽管后来新科娘停止活动，新科动漫频道也在22年彻底关闭，但当时，新科娘的影响足够大。
后知后觉的老彭，也有了做绿坝娘虚拟主播的想法。
到了23年，老彭自费了三千六人民币，请画师绘制了一套虚拟主播的live2D形象，最终呈现的效果确实物有所值，但可惜一直没有合适的直播员，虚拟主播计划只能暂时搁置。

直到24年，有一位新人加入了微博运营，拉来了合适的直播员，还对外找来了一家体量颇大的虚拟主播工会，按营收来算，这家工会在抖音虚拟区排名在前三。
老彭出让授权，工会包揽了形象绘制、直播员培训和内容运营，在为期半年的试播期间，包括直播员的工作场地费用，依旧是由工会承担。
不过在这半年的试用期内，工会重新考核了项目的价值，还是选择了放弃合作，及时止损。
对于这个结果，只有默然接受。

老彭今年就满三十，而他默默运营绿坝娘微博账号，已经有十四年了。
十四年的时间，绿坝娘的同人创作者们换了一批又一批，和老彭一同坚守着的，还剩下“苍绿祭筹备小组”的四十余位成员。
时间磨平了当初的热情，如今的微博，几乎只有转发内容，极少文字类的输出，而活跃的粉丝，也几乎为零，一连好几条微博没有点赞转发都属于正常现象。
但每天老彭都依旧如此操作，直到哪天为止呢？这个问题老彭自己没有考虑过。
也许，在遥远的未来，老彭是最后一个忘掉绿坝娘的。